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Lucien Bonnafé

Lettre a
un jeune psychiatre
sur
’anti-psychiatrie

Pourquoi me demandes-tu d’exprimer ma position « personnelle »
sur I’ « anti-psychiatrie » ?

Certainement parce que tu m’as reconnu comme un porte-parole
"constant d’'une mise en accusation permanente de l'ordre oppressif établi,
et surtout de ses exactions manifestées au domaine de la folie, telle que
cet ordre la fabrique et gqu’il la maltraite, parce que tu as entendu mon
« Delenda est Carthago » anti-colonialiste, ma ferme résolution de ne
jamais parler sans dire qu’il faut changer le monde réel de Pactivité psychia-
trique ; et que cela ne saurait se faire en faisant abstraction des conditions
socio-culturelles, en définitive politiques, dans lesquelles cette activité se
constitue et se déroule.

Certainement aussi parce que, m’ayant identifié comme « de la farine
des contestataires », tu as pergu que j'étais assez rétif a une certaine effer-
vescence phraséologique, parce que tu m'as entendu mettre en cause un
peu le caractére brouillon et confusionniste d’attitudes pseudo-critiques n’at-
teignant guére le niveau d’une véritable critique, et surtout Veffet objectif de
complicité, ou mieux de connivence, avec Pordre oppressif établi, résultant
trop souvent de telles attitudes.

Tu as retenu que j’avais parfois naguére dit « anti-psychiatrie » dans
mon discours polémique mais comme inclusion occasionnelle avant la féti-
chisation actuelle de ce vocabulaire, que j’avais nommé, dans la nuit des
temps, « mouvement désaliéniste » la ligne du combat théorico-pratique dont
il s’agit, que je me suis beaucoup référé a la notion de <« psychiatrie cri-
tique », en liaison avec celle de « critique de la psychiatrie », en mettant
I'accent sur la nuance fortement tranchée qui distingue les deux termes,
que, en opposition a I’expansion de « I'anti-psychiatrie » comme vocabulaire
a la mode, c’est « psychiatrie différente » qui est venu dans mon langage
signifier ’objectif de notre réflexion et de notre action militante.

« Désaliénisme », « psychiatrie critique dans I'ordre d’une critique de
la psychiatrie », « psychiatrie différente », vocables et notions annulés, ou
si pervertis que cela représente une forme particuliérement vicieuse d’annu-
lation, dans le fatras de la parole contemporaine, sous la pression, bien
sir, des forces de conservation de I'ordre oppressif, avec la connivence de
la bavarde « majorité silencieuse » (comme ils disent !) et de la bien plus
bavarde « minorité agissante » (comme ils disent !)... Voila bien une situation
provocante de réaction sourcilleuse pour le « puriste de la révolution psy-
chiatrique » familier des problemes de la révolution tout court.

Crois bien que cette réaction sourcilleuse est pour moi le piége le
plus grossier que je vois tendu sous mes pas et sans doute le comprendras-tu
mieux si je prends le parti d’annoncer tout de suite la couleur et de for-
muler d’emblée une appréciation sommaire sur « ce que je pense de l’anti-
psychiatrie ».

Chacun s’accorde a reconnaitre que ce vocabulaire est le plus laxiste
qui soit ; la tendance la plus affirmée veut que Von réserve le terme i un
ensemble précis de pratiques, de réflexions théorisantes et de discours per-
sonnifié surtout sur les noms de Cooper et Laing, autour de quoi flotte une
aura fluide de références ot ’on situe I'ceuvre parlée et agie de gens comme
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Basaglia, Gentis, etc., ou bien M. Mannoni, Fr. Dolto, etc., les uns et les
autres plus ou moins explicitement référés ou démarqués par rapport au
« noyau central », le tout étroitement lié, pour les plus informés, & d'autres
dimensions de travail critique issues d'autres que ceux dont I'euvre se fonde
sur une pratique « soignante » (-?-..en tout cas un affrontement quotidien
et professionnel de I' ¢ inadaptation » et de la « folie »), de Foucault a
Goffmann en passant par Levi-Strauss. etc., sans remonter a Reich... et au
mouvement surréaliste.

Dans le champ ainsi référencé s'épanouit toute une effervescence
contestatrice qui mobilise intensément les jeunes couches de psychiatres et
de psychologues, qui effieure d’autres catégories de soignants des institutions
psychiatriques, qui touche fortement, chez les psychologues surtout, des
« candidats » animés du désir de s’engager dans une pratique quotidienne et
professionnelle auprés du « fou » ou de I' « inadapté », et, fait capital, une
bonne tranche de la population intellectualiséz, philosophes, ethnologues, et
bien d'autres, que l'on situe hors de cette pratique exercés ou désirée.

« Ce que j'en pense » donc, je dois le dire d'abord au niveau de la
définition : je crois vain de sinterroger sur ce qui est et ce qui n'est pas
« anti-psychiatrique », question glissant inexorablement au domaine des que-
relles de chapelle ou de boutique, et aux conflits groupusculaires les plus
dérisoires. Mais je pense que cefte position critique élémentaire ne doit pas
approvisionner la conclusion aberrante parfois entendue « L’ Anti-psychiatrie,
ca n'existe pas » Que le vocabulaire en question puisse en effet, comme tant
de mots-valises, contenir n'importe quoi, d’accord, mais il serait vraiment
trop sot de glisser de la & l'esquive d'une réalité qui est trés loin d'étre
négligeable : Il y a ce sur quoi tu me demandes mon avis et que, pour les
raisons que je viens de dire, je ne nommerai plus désormais ¢ anti-psy-
chiatrie » mais ¢ courant anti-psychiatrique ».

Ce courant m’'apparait d’abord et surtout comme positif, en ce sens
qu'il dit ou crie la plus légitime des insatisfactions, la plus justifiée des
révoltes, devant I'usage commun de la notion d’ « inadaptation » ', devant
I'état présent du sort fait a la « folie » dans le monde oll nous vivons, el
qu'il est bien temps que la négation de cela éclate, au lieu de demeurer la
parole inoufe de quelques contempteurs parlant dans le désert. Et ce n'est
pas parce que la dite « négation » me parait le plus souvent demeurée ou
plutdt réduite & un niveau nihiliste ou négatitaire, comblant en fait les
veeux du systeme de pressions responsable de cette réduction, que je m’aveu-
glerai au point de ne pas saisir le potentiel évolutif que comporte ce vent
de contestation. De tout cela doit au moins résulter I'accession d’un contin-
gent important de contestataires au niveau du concept dialectique de « néga-
tion » qui me parait toujours la référence fondamentale pour celui qui veut
vraiment contribuer a2 « changer le monde et la vie ».

Jentends souvent dire que je surestime ce potentiel, que je n'ai qu'a
regarder autour de moi ce que deviennent en fait tant d'ardents manipula-
teurs de paroles enragées.. (remarques qui évoquent loujours pour moi
dans mes références familieres, I'écho de la triste coléere de Saint-Just
« 1l ne reste que des bonnets rouges portés par l'intrigue »). Mais je nc
voudrais pas surestimer limportance de ce gichis, du fait trop certain que
ce discours de la belle dme, paré des couleurs de la révolution sert trop
souvent de caution i des conduites dérisoires, trop mises, en fait. au service
de T'ordre établi. Je mets ces réalités en connexion avec ce que l'on peut
observer si souvent dans les milieux soignants des institutions psychiatriques,
typiquement l'infirmier ou le groupe d'infirmiers qui n'accepte pas lasile,
réve d'autre chose et slinvestit dans un « autre chose » dérisoire, trop
souvent, en fait, consolidant I'ordre établi (I' « infirmier visiteur » distinct
des autres soignants, dans la version aujourdhui la plus a la mode).

1. « ... le rencensement des enfants atieints d'inadapiation (sic)... » (Com-
munication de Monsienr le Préfet de Paris, cf. Le Monde, 20-vin-71.)
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Je n’ai ni pour principe, ni pour pratique habituelle, de charger les
victimes des péchés du pouvoir et ce qui m’importe c’est de remettre a
sa place, bien modeste, 'académique question < qui surestime quoi ? » et
de contribuer 4 des prises de conscience sur des questions bien plus
sérieuses : Comment reconnaitre les mécanismes des pressions qui dévient
et enlisent les réactions de refus devant la réalité historiquement constituée ?
Comment réduire les pertes dans un si juste combat ? Comment mieux
aider & ce qu’un potentiel aussi riche ne soit point dénaturé et s’accomplissc
dans des changements radicaux ?

Que cet éloge des potentiels portés par le courant dont nous nous
entretenons ne soit pas per¢u par toi comme une sorte d’apologie de
attitude de refus en soi et méme du désir d’autre chose en soi. Si le
courant anti-psychiatrique ne portait que ce ferment, ib y aurait 1a unc
situation bien suspecte, il y aurait de quoi alimenter le diagnostic d’une
protestation immature et le pronostic d’un :sservissement certain aux impé-
ratifs dominants. Mais je veux dire que le ferment de la critique n’est
pas resté sans effet vis-a-vis de quelques questions fondamentales que je
donne comme caractéristiques du véritable mouvement désaliéniste.

Il est capital que soient maintenant repris, approfondis, et je dirai
« popularisés », de grands thémes cruciaux dont le trop faible impact
jusqu’a ce jour rend compte du fait que le mouvement désaliéniste est resté
occulté, sans aucun doute sous la responsabilité de pressions idéologiques
au regard desquelles il feprésentait une insoutenable subversion.

Au cceur de cet-ensemble de questions cruciales tu trouveras :

1" L’éloge de la folie, la reconnaisiance de la fertilité du patho-
logique, la dénonciation des conduites de contrainte normalisante, la recherche
de conduites respectueuses du cours de la maladie comme aventure humaine
hautement compréhensible.

2" La reconnaissance de la dimension poétique de la connaissance
comme fondamentale pour la compréhension de la parole et du vécu de
cet autre qui souffre d’un mal de la communication et pour la restauration
du dialogue avec lui.

3" La mise en garde contre la nocivité des modéles médicaux tradi-
tionnels dans I’abord et le traitement de I’ « inadaptation » et de la « folie ».

La reconnaissance du droit de cité au « discours profane », du
droit de quiconque a parler de la folie # sa maniére, a c6té ou en face
du « monde clérical » qui prétendait conserver le monopole de ce droit.

4" La libre recherche du rdle des facteurs socio-culturels, en définitive
politiques, sur les avatars malheureux des aventures de la raison, et tout
particuli¢rement la reconnaissance du fait que si le psychiatre est en position
de percevoir des effets de crise dans I'ordre social, ces effets lui sont donnés
principalement & travers les signes critiques observés dans I'ordre familial.
A partir de tout cela les éléments d’une remise en question du rdle
du psychiatre au niveau des responsabilités de « prévention » et d° « hygiéne
mentale », la nécessité qui éclate de reprendre en profondeur le sens de
ces notions et leurs implications.

5" La reconnaissance du systéme de « prise en charge de la maladic
mentale » et des institutions psychiatriques comme pathogénes et aliénants
en tant qu'ensemble dominé par la contrainte normative et tout particu-
licrement le dépistage, dans cet ensemble, de traits fondamentaux repro-
duisant jusqu'a la caricature les mécanismes destructuranis de la person-
nalité identifiables dans les situations familiales pathogénes, dans les effets
aliénants de la crise historique de la structure familiale. (Structure : ensemble
des rapports existant entre les é!éments d'un ensemble — Note : une
structure de rapports humains, plus évidemment encore que toute autre,
repcnd nécessairement & un moment d’existence historique.)

Je crois yus <ans cette mise en évidence de dimensions authentique-
ment critiques dans le courant anti-psychiatrique, il ne serait pas possibie
d’expliciter pourquoi, dans le rairzs des discours contestataives prononcés
a I'abri du bonnet rouge, j’entends plus do pseudo-critiques que de critiques.
et pourquoi je suis résolu & maintenir « contre i'anti-psychiatrie » 'exigence
de plus de rigueur dans le développement du mouveme.t désaliéniste, pour
une psychiatrie critigue dans l'ordre d’une critique de 11 psychiatrie, en
somme pour une psychiatrie différente.

Ce que je dépiste 3 un taux saturant dans ce fatras, c’est la retombée
inépuisable des miodéles fixistes, éternitaires et abstraits Jui demeurent pour
moi I'objectif central contre lequel doit se mobiliser tout combat idéologique.

La « science » est dénoncéz comme funeste, non le moment dexistence
historique que constitue le travail scientifique et son ciche social (capit=iiste)
d’application, mais « la science » en soi, procédurc mentale bien ~ommode
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pour s’éviter le travail pour un nouvel esprit scientifique et pour un systéeme
d’application non perverti.

La « culture » est dénoncée comme funeste, non... etc., mais « la
culture » en soi, procédure mentale bien commode... etc.

La « famille » est dénoncée comme funeste, non... etc., mais,
« la famille » en soi, procédure mentale bien commode..., etc.

Le « modéle médical » est dénoncé comme funeste, non... etc. mais
« le modéle médical » en soi, procédure mentale bien commode... etc.

La « psychiatrie » est dénoncée comme funeste, non... etc., mais « la
psychiatrie » en soi, procédure mentale bien commode... etc.

Avant de reparler psychiatrie, 4 propos d’incidences pratiques de ces
procédures sur quelques questions familiéres a qui s'est voué a I'affrontement
quotidien et professionnel de I' « inadaptation » et de la « folie », je ne
résisterai pas ici A la satisfaction que m’apporte un auteur représentatif
de la méme manipulation des mémes modéles mentaux fixistes, éternitaires
et abstraits qui m'irritent si fort chez nos « contestataires » ; j'ai nommé
Monsieur Georges Pompidou. Je te conseille la lecture intégrale du discours
de cet auteur prononcé 4 I'U. N. E. S. C. O. ce 4-XI-1971 « ... or voici que ces
notions (I'éducation, la science et la culture) sont elles-mémes mises en
accusation. La science n’est pas seulement connaissance, elle est aussi mére
d’applications pratiques innombrables, a partir desquelles s'est créée la
civilisation technique dont les progrés, en méme temps qu’ils apparaissent
sans limites, sont présentés par certains comme facteurs d’aliénation... ».

Ft dévoquer les « manifestations de rejet telles qu’on les observe
dans les greffes d’organes. Le progres de la science, qui engendre le progres
technique, lequel engendre la production de masse, laquelle a son tour
engendre nécessairement la consommation de masse, serait-il, quoique né
de l'esprit humain, ressenti par notre organisme comme une sorte de corps
étranger mal toléré, voire intolérable & partir d’'un certain degré ? »...

Devant la merveilleuse exactitude de ce reflet d'un certain discours
gauchiste, aussi rebelle A envisager que « science » etc. puissent étre traités
autrement que sous les espéces du modéle figé, on ne peut ressentir d'autre
réaction que celle de renvoyer dos a dos les deux interlocuteurs. Pour ce
qui est de changer le monde et la vie. nous ne pouvons faire grande confiance
a ceux qui trimballent partout, affublés d'oripeaux blancs ou noirs ou rouges,
les modéles mentaux produits de l'ordre établi et bastions de cet ordre.

Au plan sur lequel tu tinterroges d'abord, dans une recherche que
je reconnais comme celle d'une psychiatrie différente, je crois que tu dois
d’abord tappliquer a dépister le caractére ultra-conservateur du discours
3 la mode sur le « modeéle médical » en soi ou la « demande de soins »
en Ssoi.

A la grande époque de la lutte contre l'internement et le statut
d'enfermement constituant de [’hospitalisation psychiatrique, il a fallu se
battre farouchement contre ce qui était alors identifié communément comme
parole de progrés sur le « service libre ». Il a fallu démontrer qu’une
idés de « service libre », fondée sur I'existence de « services fermés » par
rapport auxquels on pouvait s'affirmer par démarcation, était une idée
réactionnaire. Clest contre elle qu'il a fallu et qu'il faut toujours lutter
si I'on veut anéantir l'asile en tant que systeme fermé aliénant.

De méme il a fallu et il faut toujours lutter contre tout discours
prononcé & l'enseigne de « la psychothérapie » et qui tend 4 constituer
cette « psychothérapie » sur l'existence d'un personnage investi comme
« chimiothérapeute », consolidant ainsi, dans le vécu du malade, cette
forme hautement toxique du personnage du docteur, donné comme (par
principe et par définition) étranger aux problemes relationnels du malade
et devant jouer le jeu du modele médical le plus archaique, le plus fait
pour pervertir en couple la conscience du médecin et du malade, quant a
la réalité des problémes de I'homme malade. Mais, & un certain niveau
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pré-critique, il faut bien consolider ce modéle pour fonder par démarcation
vis-a-vis de lui 'affirmation de soi.

Il te faudra exercer jusqu'a son comble ta vigilance pour surprendre
partout les traces d'un systéme de pensée qui, discourant sur le « modele
médical » pour s'en démarquer, signifie le besoin d’éviter que le modéle
historiquement hérité soit mis en question, afin de pouvoir fonder un
certain « humano-scientisme » sur I'opposition 4 « la médecine », type
des sciences inhumaines.

Tu entendras sans cesse affirmer. dans la trainée de cette position pos-
tulée, que la question n'est pas de soigner les gens et il faudra t'exercer
a saisir le sens de cette parole, & y distinguer la perte de I'objectif pourtant
proclamé en paraphrases verbeuses : aider les gens 4 conquérir leur auto-
nomie. Tu entendras dire qu’aider un homme a guérir (— pardon — on
ne dit pas, dans ce vocabulaire, aider un homme a guérir mais « guérir
un homme ») c'est le renvoyer a sa condition de béte de somme au service
du capitalisme, tu n’entendras guére envisager qu'un homme, délivré des
pressions paralysantes qu’il subit, devienne plus libre, face au capitalisme,
de se déterminer plus librement. '

Je te conseille alors, devant cette attitude démissionnaire face i la ques-
tion de la position soignante, de te souvenir de ma paraphrase de Saint-Just :
« Il s’agit moins de rendre les gens heureux que de les empécher d'étre
malheureux. N'opprimez pas, voila tout. Chacun saura bien trouver sa
félicité. Un malade chez lequel serait établi le préjugé qu’il doit son
bonheur a ceux qui le soignent ne le conserverait pas longtemps. » Si j'ai
dit et redit depuis bien longtemps qu'on ne peut considérer la folie hors
de sa dimension d’avatar malheureux dans la juste protestation de Iesprit
contre une injuste contrainte, je ne peux le redire sans dire en méme temps
que j’entends trop aujourd’hui les rares échos de cette parole, amputé;
du premier terme fondamental, celui d° <« avatar malheureux » et sans
demander a tous vents que l'on s'interroge sur cette scotomisation bien
significative.

Poursuis donc cette recherche et mets ce que tu trouveras dans le
méme champ de vision que le butin recueilli dans I’'examen critique de ce
que tu entends quotidiennement

1" Que ¢a parle « sémiologie » chez les docteurs et tu entendras
bien peu parler le discours de la sémiologie critique, du démasquage du
symptéme comme écran, du travail d’approfondissement du sens des signes,
y compris avec les armes de la poésie, tu entendras surtout condamner
sentencieusement « la sémiologie » dans I'impuissance & remettre en question
le modéle sémiologique hérité, et aussi parce qu’on a bien besoin de ce
modele pour fonder, par démarcation vis-d-vis de lui, I'affirmation de soi.

2" Que ¢a parle « psychiatrie de secteur » et tu entendras bien
peu parler le discours de la critique institutionnelle, du démasquage de la
version aujourd’hui dominante de la dite « psychiatrie de secteur » comme
application des conceptions dominantes du service public, de type bureau-
cratique, dans la tradition thermidorienne ou napoléonnienne, tu entendras
bien peu se référer au concept désaliéniste fondamental dans Iinvention
de la « psychiatrie de secteur » en tant que mouvement novateur : l'idéc
d’institutions dont le principe et la dominante ne soient plus Iinstitution
elle-méme, mais autre, I'usager, le besoin, ce au service de quoi se situc
le dispositif de santé mentale et qui est tout un chacun, n’importe qui,
n’importe quand, tout, hormis 'appareil de répression. Ce que tu entendras
surtout, c’est condamner sententicusement « la psychiatrie de secteur »
dans l'impuissance a mettre en question le modéle du type impérialiste
bureaucratique dominant, et aussi parce qu'on a bien besoin de ce modéle
pour fonder, par démarcation vis-i-vis de lui, 'affirmation de soi.

Cet exercice continu d’une psychiatrie critique véritable auquel (u
aspires te conduira a centrer ta réflexion sur le dénominateur commun des
attitudes pseudo-critiques charriées en masses encombrantes par le courant
anti-psychiatrique. .

T'interrogeant sur les voies et moyens par lesquels passent les pres-
sions de I'idéologie dominante pour que la méme inspiration fondamentale
passe par les discours les plus apparemment dissonnants, tu rencontreras
constamment le fondement égocentrique de la pensée et du discours. Tu
te confirmeras ainsi chaque jour que les reflets des probléemes dans la téte
des psychiatres (fussent-ils nommés anti-psychiatres par eux-mémes et par
I'usage) ne sont pas les problémes eux-mémes, et que ce qui passe dans ce
flot, ce n’est pas tellement une pensée et un discours dont le principe et
la dominante soient I'autre, 'usager, le besoin... etc. mais celui qui parle
et les systemes idéologiques et institutionnels dans lesquels il est investi.
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A la lumiére de cette découverte primordiale, tu seras moins surpris
de ces constats dont tu as souvent fait état, lorsque tu as pergu dans les
discours enflammés de tant de fervents démocrates I’expression non déguisée
d’un désir de puissance, d’une volonté d’imposer sa loi.

Tu comprendras que Iidéologie dominante peut faire passer dans les
allures du discours contestataire une frénésie de soumettre le malade et
tout un chacun a I'idéz qu’on se fait de la folie, laissant loin derriére les
pires positions normatives de I'aliénisme traditionnel.

Tu comprendras comment les nécessités de remise en question el
d’approfondissement des notions de « prévention » et d° « hygiéne mentale »,
peuvent passer dans une perversion illustrant le discours du pére Hegel et
que « le battement de ceeur pour le bien-étre de I'humanité passe dans
le déchainement d’une présomption insensée... » aboutissant a ce que les
meilleures reégles pour la protection de la santé ne soient point la production
globale d'une culture qui se construit elle-méme avec I'aide patiente et
par principe « non sectaire » de celui qui en sait plus que les autres,
mais le point de vue tyranniquement imposé, dans le plus pur style de la
« thérapeutique sauvage », par un groupuscule de néo-psychocrates révo-
lutionnaristes.

Tu comprendras comment l'idée de faire du psychiatre non le servi-
teur mais le guide, le leader ou le fiihrer de la révolution puisse lui donner
allure d'une caricature plus grimagante que les pires exactions des
psychocrates prétendant traiter toutes les insatisfactions humaines, imputées
a un ressentiment pathologique, par des moyens médicaux.

Ainsi la notion de complicité ou de connivence avec I'ordre oppressif
établi, avec la violence socio-culturelle dont la folie témoigne, te paraitra-
t-elle un probleme beaucoup plus grave que ne voudrait le laisser croire
un certain discours anti-psychiatrique mondain, selon lequel cette complicité
ne serait le fait que des résidus de I’aliénisme traditionnel. Garde toi d’autant
plus des serviteurs de la réaction que tu les vois s’exhiber sous le bonnet
rouge.

Ceci dit, ce que tu désires le plus légitimement, c’est prendre ta
place dans le combat désaliéniste. Je crois que ton rdle principal est de
poursuivre et d’approfondir ce qui a fait et fait toujours sa valeur, et
que tu peux d’autant mieux jouer ce rdle que le tumulte actuel peut et doit
étre utilisé pour annuler les processus d’annulation qui ont été jusqu’a
maintenant envahissants.

Je crois que 'on peut centrer, sur un point apparemment trop spéci-
fiqgue mais & mon avis nucléaire, la question des objectifs actuels du mouve-
ment désaliéniste.

A ses débuts, j'y reviens, il a procédé a une critique impitoyable des
institutions psychiatriques, et trés spécialement de I'asile, comme institutions
pathogénes aliénantes, et, dans cette critique 4 la fois et indissolublement
sociale et technique, le fait que la structure aliénante devait étre percue
comme reflet caricatural des structures familiales les plus pathogénes a été
de plus en plus nettement mis en valeur. Aujourd’hui, les conséquences
qui en découlent sont encore bien loin d'étre accomplies et il n’est pas
question de faiblir dans la lutte contre le systtme asilaire dont la perdu-
ration, si amabilisée que paraissent dans l'ensemble les asiles, demeure un
de nos problémes majeurs.

Mais aujourd’hui, ce qui me parait prendre une place de premier
plan, c’est une dimension encore bien méconnue de I'inflation des caractéres
aliénants ou pathogénes dans les structures de santé mentale. On a retenu
beaucoup trop exclusivement, dans la critique désaliéniste, son impact sur
le champ asilaire, on a beaucoup trop méconnu I'importance de la critique
au niveau du malmenage de I'enfant-probléme, dont I'expatriation systéma-
tique dans des isolats régressifs était la forme usuelle la plus évidente. 11
est vrai, et ceci n'est sGirement pas fortuit, que celte critique a été propor-
ttonnellement plus orale et moins écrite que celle de I'asile.
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Aujourd’hui, le phénoméne de projection caricaturale dans les insti-
tutions de « prise en charge » de I’enfance des caractéres les plus patho-
génes des institutions familiales me parait le plus grand probléme du joar.
C’est devant le scandale de la frénésie de morcellement dont les pauvres-
petits-enfants-écartelés sont les victimes que la vigueur de la dénonciation
doit surtout se mobiliser.

Je ne pense pas qu'un pessimisme chagrin soit en cause dans
I’expression de cette conviction que la situation est plus grave aujourd’hui
qu’en 1945.

La pression de l'idéologie dominante a été, dans cette période, d’une
vigueur exaspérée, on a beaucoup sauvé des apparences flatteuses dans le
systtme général de santé mentale comme, disais-je jadis de Iasile, on a
mis beaucoup de fard sur le visage de la vieille coquette. Mais au lieu de
développer la protection de I'enfant contre les désirs d’appropriation et de
dispute dont il est mobilisateur, on a fait surenchére et développé a4 merci
les structures les plus déstructurantes. Les « isolats » pathogénes, victimes
eux-mémes, comme l’'asile, d’une pathologie résultant inexorablement de
leur fonction aliénante, se multiplient 4 la mesure des appétits pédotropes.
Cette situation n’est certainement pas moins préoccupante que le statut
aliéné-aliéniste-aliénant de [I’asile.

Ici se situe donc pour toi et tes semblables, aujourd hui, I'objectif
principal du combat désaliéniste, et ne t’attends pas A ce que ce monstre
aliénant manifeste de moindres résistances que le monstre asilaire !

Attends-toi surtout i ce que ces résistances, exprimées surtout jusqu’a
maintenant dans un jargon constitué avec le matériel verbal de « la psycha-
nalyse », s'expriment dans un vocabulaire emprunte au courant anti-psychia-
trique. N'attends pas que cette allure « anti-psychiatrique » du discours
apporte au bénéfice d’une véritable critique beaucoup d'effets des analyses
les plus pertinentes sur le caractére pathologique et pathogéne, aliéné-
aliénant, des institutions. Attends-toi & ce que le concert assourdissant des
résistances parle le faux dilemme : ou bien la mosaique d'isolats, ou bien
Iimpérialisme bureaucratique de la « psychiatrie de secteur ».

A tot dec jouer pour déjouer ces piéges et opposer autre chose i la
tyrannie des modeéles dominants a travers lesquels se refletent les pressions
ldeo]oglques dominantes. A toi d’agir bour ton droit de parole en n’oubliant
pas qu’ « on s’habitue a tout, sauf a leur céder la place ».

Mais ce « toi » qui est-il ? Le moment est sans doute venu, puisque
politique il y a, qu’il ne saurait ne pas y avoir, de te poser le plus politique
des problémes, celui de I' « unité d’action ». Avec qui veux-tu et peux-tu
lutter pour autre chose et pour quelle autre chose ? Plus tu t’exerceras a
la rigueur de la critique, plus tu éprouveras le risque de te sentir isolé.
Entouré de gens dont l'oreille est sourde a4 un discours fondé sur des
modeles mentaux différents et dont la parole ne saurait user d’autres
instruments que les modé&les donnés, tu subiras la longue épreuve du dia-
lozue du sourd et de I'entendant. Tu entendras bien de quoi ils parlent
quand ils parlent de « médecine », de « psychiatrie », voire de « psychiatric
de secteur », mais il te faudra supporter qu’ils ne t’entendent point lorsque
tu tenteras de dire pour quelle autre médecine, pour quelle autre psychiatrie,
qui sera évidemment une forme fonciérement désaliéniste de la « psychlatrle
de secteur », tu t’engages a militer.

Ils t’opposeront leur notion ultra-conservatrice du « modéle médical »
lorsque tu prétendras fonder ton action non sur I’évacuation mais sur
I’examen critique de la « demande de soins », lorsque tu prétendras traiter
I’exorbitance ou I'aberrance de cette demande telle que tu la regois, dans
une position radicalement antinomique par rapport & la demande de mise
en tutelle que sa formulation exprime de facon dominante, qu’elle soit
portée par le malade lui-méme ou par tout autre, attentif surtout a identifier
dans la voix qui porte la demande, fut-elle celle du malade lui-méme,
I'exigence de répression.

Engagé dans un aussi difficile combat, tu éprouveras Iongtemps le
sentiment d’un isolement profond et la tentation de ranger tes congénéres
dans le camp de ceux qui reculent devant une pendule qui avance.

Ainsi passeras-tu nécessairement par la tentation groupusculaire avec
I’échéance inéluctable de te trouver enfin seul sur ton bord.

Tu n’aurais pas lieu alors d’étre fier de toi et tu devrais bien te
demander si tu n’es pas tombé dans le méme piége que les fixistes impé-
nitents dont tu as démasqué la pseudo-critique. Tu devras te demander
si tu n’as pas considéré comme un état figé, un certain état infantile de
la critique et si tu n’es pas tombé, en chargeant les victimes des péchés
du pouvoir; dans le conservatisme gauchissant dont tu te méfiais si fort.
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Crains de trop te laisser fasciner par le constat d’oit en sont demeurés,
de vers ou ont été¢ déviés, ces potentiels si féconds qui animaient tant de
rebelles. Approfondis ta réflexion théorique avec un regard plus pénétrant
porté sur la pratique. Ainsi s'éclairera ta théorie des potentiels inhibés et
deviendra plus lucide ta conscience des mécanismes d’inhibition.

Alors tu sauras clairement situer les responsabilités et mettre a Uactif
de la pression de I'idéologie dominante les perversions dérisoires qui t’irrite-
ront chaque jour.

Alors la notion d’avatar malheureux dans la juste protestation de
esprit contre une injuste contrainte te sera-t-elle utile pour ne pas compren-
dre seulement la folie mais aussi bien d’autres aberrations...

Et tu considéreras comme principe et dominante de ton action
Pajustement d’une conduite absolument fraternelle vers tes camarades,
« jeunes psychiatres » ou non, qui portent un potentiel d'une infinie richesse
quant & changer le monde et la vie et qui n'ont pas assez, & ton godt et
au regard de I'histoire, su résister aux pressions dont la fin est d’inhiber
ce potentiel.

Accepter cette nécessité de s’unir avec des gens dont te séparent
des divergences profondes ne sera pas toujours facile mais il faudra le
faire si tu as reconnu ta « belle 4me » comme la siréne qui chante avec
le plus de séduction la voix de la conservation de lordre établi.

Aux temps les plus épiques de la lutte « antipsychocratique », vers
48/50, quand la pression idéologique dominante sommait le psychiatre
de cautionner I'idée que le mode de vie d'une certaine société était le
critere de la bonne santé mentale et que le ressentiment contre cette existence
demandait a étre soigné, il a fallu organiser l'alliance des plus « politisés »
des psychiatres avec les plus hostiles au « mélange de la psychiatrie et de
la politique », des objecteurs les plus sévéres face & la fascination par les
modeles médicaux, voire chirurgicaux, en usage, et de ceux pour qui la
lobotomie préfontale était la forme la plus accomplie des progrés de la
psychiatrie. Ce qui importait, c'était de « casser les reins » de la pression
la plus redoutable que la pyschiatrie ait subie, en vue de son asservissement
a lordre établi, et cela a été fait. Si c’était a refaire, nous referions ce
chemin, et il est vrai que c’est & poursuivre, et qu’il faut poursuivre ce
chemin.

Pour que la lecon n’en soit pas désapprise, il est capital de remarquer
qu'une telle ampleur d’'un mouvement de lutte unitaire posait impérieuse-
ment deux exigences : une définition claire des buts de |’alliance, une
affirmation claire de la position par rapport aux motifs du combat. Clest
ainsi que, quant 4 moi, je n’ai jamais dit aussi fermement qu'au plus
fort de Il'alliance avec les « apolitiques » et les « cliniciens purs » ma
position sur la dépendance des problémes de la psychiatrie par rapport aux
conditions socio-culturelles, en définitive politiques, qui en déterminent les
modes d’existence, ou bien les dangers de sa dépendance par rapport aux
modeles médico-chirurgicaux en usage.

« Ce que je pense » de tout cela aujourd’hui et notamment de la
« conduite & tenir », en présence du courant anti-psychiatrique, obéit aux
mémes principes.

Définir clairement les objectifs : je te ferai grace de toute définition
d’objectifs & un niveau proprement idéologique, tu n'as qu'a relire ce qui
précéde, et ne pas démordre de ce qu’a ce niveau il ne saurait étre question
de compromis. Toute manipulation des modéles figés existants, imposés par
I'idéologie dominante, doit étre impitoyablement combattue, sans concession.

Mais tu trouveras mille occasions de rechercher des alliés et de
souder des alliances avec des gens ou des groupes qui sont bien loin de
penser comme toi, que ce soit dans la descendance directe des aliénistes,
ou dans le monde moderniste, y compris dans les versions les plus mondaines.
- Si, au plus prés de terre, tu regardes les problémes de ta propre
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carriere, dans le désir légitime que tu as de te consacrer a un service public
de type désaliéniste, aux antipodes de la gestion bureaucratique de la renfer-
merie asilaire ou de la « psychiatrie de secteur » officielle, tu trouveras
sans aucun doute plus d’alliés dans la descendance des aliénistes que parmi
tes congénéres ayant déji beaucoup investi en vue d’'une pratique rentable
« de cabinet ». Et tu trouveras encore bien plus d’alliés parmi les « travail-
leurs de la santé mentale » non médecins, et bien plus encore hors du
champ professionnel, chez les « représentants des usagers ».

Si, pas plus loin de terre, tu considéres la jutte contre un des
aspects les plus révoltants de la situation de la psychiatrie en France, le
« scandale immobilier » qu’est la livraison des terrains de tous les asiles
de France aux marchands de béton, au profit desquels tend 4 s’accentuer la
tendance & rassembler au plus loin de leurs attaches le plus grand nombre
possible d’ « aliénés », ce n’est pas dans la descendance des aliénistes,
trop coupables d’avoir péché par complaisance pour leur image de Marquis
de Carabas ou de Baron d’Ostende, et d’avoir annulé la démonstration du
fait qu’agrandir les asiles était aliénant, que tu trouveras des alliés efficaces.
Tu devras rechercher ces alliés et travailler & les motiver parmi les repré-
sentants des collectivités locales 4 mesure de leur prise en conscience du
fait que « pas de fous chez nous, envoyons-les au plus loin » est une
attitude imbécile et qu'assumer la pleine responsabilité des devoirs de santé
de la collectivité est la position juste.

Si, plus haut, tu considéres le scandale qu'est la prolifération des
institutions morcelantes de « prise en charge de I'enfance inadaptée », dans
aucun domaine la vision du champ possible des alliances ne te paraitra
plus confuse. Tu seras en présence d'un potentiel évident de solidarité dans
le monde de I'éducation nationale, & I'enseigne de la lutte contre la proli-
fération des structures « privées » a I'enseigne du pédotropisme, mais tu
auras du mal, dans tes rapports avec un monde pédagogique aussi marqué
par la conception bureaucratique et institutionocentrique du service public
que le monde aliéniste, y compris le monde institutionnaliste néo-asilaire. Et
tu auras de nouveau a affronter 1a la véhiculation des modeles fixistes portés
par le courant anti-psychiatrique, qui te parlera de « la pédagogie » en soi
comme de « la médecine » en soi... (voir plus haut) annulant aussi bien
que Monsieur Pompidou le potentiel existant d’une pédagogie différente. Ici
encore, c'est auprés des représentants les plus responsables des usagers, des
mandataires €lus des collectivités locales, que tu trouveras le potentiel d’ou-
verture le plus ouvert, la plus grande aptitude a renoncer aux modeles qui
les ont jusqualors intoxiqués, pour travailler 3 la contre-offensive, avec les
artisans d’une psychiatrie différente, ceux d’une pédagogie différente, et tant
d’autres alliés possibles.

Si tu considéres un des combles de la difficulté, la prise en considéra-
tion du sort des étres humains moins promis encore que les grands schizo-
phrénes a apporter du profit & la société pour laquelle ils sont une charge
d’'un poids intolérable, encéphalopathes ou vieillards détériorés, tu vas te
trouver dans une difficulté extréme. Parmi les accusateurs apparemment les
plus véhéments d'une société assassine de valeurs improductives, tu ne ren-
contreras guére d'attention pour ces plus « improductifs » des hommes, ce
qui te fera dépister en caractére fascisant non purgé dans le résultat statis-
tique du discours anti-psychiatrique commun, au terme duquel, semble-t-il,
ces « lésionnels » sont tout juste bons pour étre déversés dans la poubelle oil
le « modele médical » tant abhorré exerce ses ravages. et (en complicité
étroite avec le discours officiel sur le « désencombrement » des « services
nobles ») accomplit sa fonction mortifeére.

Quelles alliances peux-tu trouver contre ces comportements grossie-
rement euthanasiques approvisionnés, dans une convergence saisissante, par
les modeles médicaux traditionnels, les instances gouvernementales exécu-
trices de la société du profit, et le discours anti-psychiatrique mondain, ou,
au fond. frénétiquement psychiatrico-centrique, animé par les préoccupations
prévalentes du psychiatre formé i |'école de médecine ? Une fois de plus,
tes chances de trouver des alliés encore plus que chez les « travailleurs de
la santé mentale », seront auprés des gens mis en position de mandataires des
besoins de toute une population, c’est-A-dire, en fait, au niveau d'une version
démocratique de la notion d’ « opinion publigue ».

Si tu considéres un autre comble de la difficulté, le fait que, sous les
especes du suicide, la mort devient le camouflet le plus ordinaire que cette
société puisse recevoir dans la figure, que demeure parmi ces accusateurs
suicidaires un contingent important d’étres arrivés au terme de « I'age
mir », au seuil de leur déclin, et mis en présence d’'une angoisse intolérable
devant le vide de I'existence béant devant eux. que s'amplifie 4 une allure
vertigineuse un contingent d’adolescents, presque d'enfants, récusant I'image

53



de la vie qui leur est offerte, il ne te sera pas facile de mobiliser des alliés
parmi les victimes de ce que j'appellerai trés intentionnellement et en pesant
mes mots « la propagande gouvernementale », ainsi mobilisés dans la contre-
offensive contre ces enfants perdus auxquels pourtant ¢ nous avons donné
touskizonbesoin ». Tu auras du mal, mais tu y parviendras, car, & ce
niveau, méme chez les soignants les plus traditionnels, méme chez les méde-
cins les plus médicalisants et a plus forte raison chez tout un chacun, la
dénonciation suicidaire permet d'ouvrir la conscience & une notion différente
de la satisfaction des besoins humains. Peut-étre est-ce 13 le comble de la
fertilit¢ du pathologique, 1a ol le pathologique s’avére le plus « normal »,
posant 4 son comble la réponse 4 la question de Iexistence intolérable ou
malade et reprenant A son comble la vieille interrogation surréaliste : « ie
suicide est-il une solution ? »

Malheur au bonheur, tu vas encore rencontrer 1a, dans ta recherche
d’un comportement dans lequel le mot d'ordre de changer le monde et la
vie n'est pas une pirouette, I'occasion d’une sévére mise en question du
discours dominant dans le courant anti-psychiatrique. Tu entendras, plus
souvent que I'homme plus déterminé par I'autre que par soi-méme ne peut
le tolérer, I'expression sentencieuse du droit du suicidé & mourir et la dénon-
ciation de I'abus de pouvoir du médecin qui prétend le ressusciter ! Abomi-
nable abus de pouvoir du discours pseudo-critique, atroce aboutissement de
I'apologie du non-savoir !... Quand celui qui sair, celui dont 'oreille ouverte
a la perception la plus étendue des résonnances, je dirai 1a une fois de plus
I'oreille poétique, a su entendre I'intensité de I'appel au secours lancé par
celui qui a réellement, au jeu de la « roulette russe », pris le risque de mort,
mais a toujours laissé la chance d'enfin faire entendre son désespoir. Si la
question fondamentale de la demande de soins n'est pas prise 4 ce niveau,
elle n’a guére de chances d’étre véritablement intégrée.

Il a fallu que jaille, comme & Thabitude, explorer le champ de la
mort pour t’aider a sentir que cette question du risque de rester seul avec ta
belle 4me dans un combat douteux A court terme mais sans aucun doute
promis a d’immenses victoires pour peu que nous n’y soyions pas seuls est
la question décisive.

J’ai tenté de dire, au plus clair qu’il m’était possible, a4 quel point c’était
difficile, mais depuis quand pense-t-on que I'option d’une pratique profes-
sionnelle et quotidienne auprés du « fou » ou de I’ « inadapté » est le choix
de solutions de facilité ?

A travers un choix restreint, mais que j’ai voulu significatif, je t'ai dit
ce que je pense des conditions d’efficacité dans le combat pour lequel tu
brilles contre un monde que tu ne laisseras pas mener son train de terreur
blanche sans agir.

Tu as sans doute observé que je me gardais de sous-estimer les possi-
bilités d'alliances pour le moindre changement, qui n'est jamais négligeable
pour peu qu'il ne fasse pas obstacle a des changements plus profonds pos-
sibles le lendemain, avec qui que ce soit, y compris avec les descendants
directs des aliénistes, y compris, parmi les « travailleurs de santé mentale »,
avec les plus intoxiqués par les legons et les conditions de travail les plus
aliénantes, y compris avec les « anti-psychiatres » apparemment plus motivés
pour la phrase dédouanante que pour une pratique désaliéniste, y compris
avec les pédagogues de la lignée réformiste traditionnelle, y compris avec les
contestataires les plus innocemment verbeux de la pédagogie, y compris...
etc., etc., tout ce que tu peux trouver dans tous les « mondes techniques ».

Mais tu as probablement saisi, en tout cas c'est ce que je souhaite,
que le probléme de I' « unité d’'action » ne se pose pas principalement au
champ de ces « mondes techniques » et que celui dont la parole et I'action
ne trouvent pas leur principe et leur dominante dans lui-méme et dans les
systémes idéologiques et institutionnels dans lesquels il est investi doit surtout
orienter la recherche et la mobilisation de ses alliés du cété de I'usager.
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Cet usager, tu I'entendras, bien siir, non comme, a la maniére institu-
tionnaliste, celui qui est pris en charge par I'institution dont tu es plus ou
moins le maitre, mais comme ce tout un chacun qui est dans le cas de te-
dire « il y a quelque chose qui ne va pas, c'est & vous de jouer ». Il t’appor-
tera, nécessairement, une demande exorbitante ou aberrante et cette demande
aura toujours nécessairement, plus ou moins camouflée, l'allure d'une
demande de soins. Si, du haut de ton idée mandarine de ce qu'est unc
demande de soins, tu décrétes souverainement la solution, y compris sous la
forme « ce n'est pas de soins qu'il s’agit », tu seras tombé dans le piége
doctoral. Souviens-toi du noyau originel de la découverte freudienne et du
fait que si qui que ce soit dit 2 un Docteur, (sous la forme la plus falm_ﬁee.
celle, par exemple, du discours somatisant), « il y a quelque Ch\ose qui ne
va pas », le Docteur n’a pas le droit de dire, au nom du modéle médical
qu’il a incorporé, qu'il n’y a pas de demande de soins ou que la demande de
soins est « fausse ».

Il y a une demande de soins, et que le type de réponse soit correctif
de ce que cette demande porte comme inflexion idéologique, c’est lq principe
méme de ta réponse 4 la « société » devant laquelle ta responsabilité est de
définir et d’agir ta fonction dans le dispositif de santé.

Tu demandais de définir d’autres objectifs prévalents que les objectifs
propres au combat idéologique, les voici qui surgissent.

Car si la question principale est de mettre en place les conditions de
réalisation effective d’une psychiatrie différente, il est bien évident que ces
conditions ne se réfugient pas dans I'élaboration du discours critique, pour
important que soit celui-ci, et que ce qui est décisif c'est la mise en place
d’une pratique désaliéniste dans laquelle le mouvement incessant du travail
théorico-pratique puisse s'accomplir.

Cette condition fondamentale, les psychiatres (fussent-ils nommés anti-
psychiatres par eux-mémes et par I'usage) sont toujours tentés de l'injecter
« dans la société » selon leur désir ou leur vouloir. Ainsi sont-ils toujours

repris par un désir aliéniste et tendent-ils toujours a instituer les conditions
fondamentales de structures aliénantes.

La seule voie, pour qu’a I'aliénisme, production de la société du profit,
succéde un anti- aliénisme véritable, passe par le renoncement au pouvoir sou-
verain du psychiatre, et par une modification radicale de I'usage de son
savoir : quiconque, avec le style du discours psychiatrique traditionnel, ou
avec celui du discours anti-psychiatrique, fera de son savoir un usage
« magistral » au lieu de proposer i « l'autre » de le traiter en commun, a
partir de la demande de cet autre, ne sera encore qu'un aliéniste.

La plupart, et de beaucoup, n’envisagent, fabriqués comme ils I'ont
subi, que d'imposer leur loi, loi de leur savoir, loi de leur désir, etc. Le syn-
dicat des aliénistes demande au ministre que la politique qu’il défend soit
¢ imposée par vos soins aux collectivités locales », et ceci au niveau de
'application de la plus juste des revendications que comporte cette politique,
celle d’'une augmentation des « moyens en hommes mis sur le chantier ».
Dans un des textes contestataires les plus classiques, et contenant les apergus
critiques les plus féconds, on lit « les pensionnaires des hdpitaux psychia-
triques ne sont pas, le plus souvent, en état d’étre repris (sic) dans un sys-
téme de sectorisation », (M. Mannoni — « Le psychiatre, son fou et la psy-
chanalyse »). « Le systtme de sectorisation » envisagé dans les deux cas,
et pour lequel le vocabulaire de « quadrillage policier » n'est pas tellement
abusif, est bien la version pour laquelle I'idéologie dominante tient & assurer
un monopole, y compris surtout en contraignant les discours contestataires i
en véhiculer le modéle.

Au niveau des interrogations que je ne cesse d’entendre de ta part
¢« Mais quel diable de métier puis-je donc faire ? s, je crois pouvoir te
donner une réponse assez claire : certainement n'accepter aucun des modes
de métier actuellement en usage, mais s'engager dans un métier nouveau
dont par principe, tu ne formuleras pas le « modéle injectable », Tu tom-
beras dans tous les piéges si tu ne t'avances pas dans cette aventure armé
d'un savoir couvrant un champ extrémement étendu, des résultats de la
réflexion la plus théorique 4 ceux de la critique la plus élaborée des situa-
tions pratiques les plus pratiques ; tu seras d’une insigne fragilité, face aux
gigantesques pressions que tu subiras, si le niveau d’appréhension de 'unité
de la théorie et de la pratique que tu auras atteint ne t'a pas situé au point
d’incorporer trés profondément que le comble du savoir se trouve dans la
conscience de I'abus du pouvoir menacant celui qui sait beaucoup mais pas
encore assez pour savoir ol se niche le pire des pieges. Celui-ci, en présence
du malade, ou de quiconque te parle de lui, en présence d'un danger de
décomposition, présenté par la possible victime ou par les porteurs d'un role
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pathogéne, c’est d’imposer ton point de vue au lieu de traiter la demande.

J’ai beaucoup travaillé a approfondir cette notion fondamentale de
traitement de la demande, y compris et surtout lorsqu’il s’agit de la
demande de « la société », a étudier le dépistage de son exorbitance ou de
son aberrance, a reconnaitre les deux écueils de 1’évacuation de cette
demande et de la position passive ou servile & son égard. sN’attends pas que
je te dise ici : « Voici le bilan de mes travaux, sois mon disciple fidéle. »
Parmi ce que je sais de plus certain, il y a la conviction que c’est a@ roi
surtout de jouer. A toi d’engager A la fois dans ton métier et dans un travail
théorique sans limites, une recherche qui fasse de toi I'un des créateurs de
cette psychiatrie différente si nécessaire. Ce combat est si ingrat que tu y
succomberas a4 coup sr si tu ne consacres pas a l'extension de tes alliances
les plus vigilantes de tes forces. Les alliés que tu auras le plus de mal &
conquérir seront ceux qui t'engageront i fuir la masse de la demande et a
t'investir dans un champ bien sélectionné, bien protégé, et bien a toi, ceux
qu1 tenteront de te convaincre que tu n’as aucune chance de faire ceuvre
intéressante ou utile tant que les structures sociales ne t’auront pas « donné »
un statut social et une image de ta fonction acceptables en méme temps qu’a
ceux qui ont besoin de toi un monde désaliénant...

Naturellement, il s’agira de ceux-la méme qui tenteront de te détourner
de la nécessité politique inéluctable, implicite dans tout ce qui précede, mais
qu’il faut sans doute expliciter, de pousser au comble du sérieux la plaisan-
terie qui vient habituellement au terme de nos entretiens sur chaque question
quotidienne : « Au fond, le plus important, ce serait de changer au plus tot
de gouvernement ».

L’anti-démocratisme foncier qui les imprégne encore les rendra peu per-
méables a I'idée que les changements nécessaires ne peuvent passer que par des
étapes progressives gagnées grace a 'adhésion a un programme clair du plus
grand nombre de « tout un chacun », pris comme ils le demeurent dans les
filets de I'idéologie oligocratique, sous les especes des tentations groupuscu-
laires.

Tu verras souvent cheminer ces vaillants combattants sous le drapeau
de I’ « anti-psychiatrie ». Que ton irritation n’inhibe pas chez toi la capacité
de les entendre et de traiter avec eux les effets d’'un malaise que tour te
permet de comprendre.
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