

jeune, en réussissant ses concours, en arrivant au ministère de l'Économie et des Finances. Les choses avaient bizarrement tourné. Comment s'était-il retrouvé à fixer des peines pour ADS, lui qui n'aurait pas fait de mal à une mouche ? On l'avait envoyé place Beauvau. Il n'était pas question de ne pas exécuter sa mission, c'était impensable. Il avait toute sa vie fait ce qu'on attendait de lui, il était au service de l'État, c'était comme ça. Et pourtant, il vivait mal ces nouvelles fonctions. Ce rapport n'allait-il pas trop loin ? A montrait tant d'acharnement.

De toute façon, pensa-t-il pour se reconforter, les fanatiques de l'entraide se révélaient plus qu'agaçants. Ce régime autoritaire était propice à l'émergence d'une multitude de groupuscules de résistants qui pratiquaient le coup de main, le sourire, la gentillesse comme une action politique, si ce n'est terroriste. Ces croisés de l'attention à l'autre finissaient par être lourds, dogmatiques, démonstratifs, pénibles. D'accord, ils étaient sincères, ils rendaient service. Mais, on ne pouvait faire abstraction de l'aspect formel. Cela manquait de naturel. Cela pouvait même virer au burlesque, tomber dans le sectarisme. On avait vite fait d'étouffer, se dit B, toujours pour se reconforter.

Tout ce qu'autrefois on faisait sans réfléchir était devenu poussif. On voyait même émerger des débats théoriques sur le sujet, des colloques très sérieux avaient lieu sur des thèmes comme « Qu'est-ce que coopérer au travail ? » ou « Redécouvrir la générosité ». Des intellectuels déclarant ne pas croire au principe de l'altruisme défendaient celui de réciprocité. Certains dissertaient sur « l'altruisme rationnel » ou sur « le devoir de générosité ». D'autres sortaient des livres sur la gentillesse comme des scoops, on s'intéressait à cette notion ; et ceux-là s'interrogeaient sur les ondes : « La gentillesse est-elle possible ? Et si on en reparlait ? » La bonté était un sujet. Le terme de fraternité intriguait, donnait lieu à des conférences. Chacun avait en tête cet épisode de la série *Friends*, saison 5, dans lequel Phoebe Buffay cherche désespérément une bonne action désintéressée. On en discutait. Des économistes et des philosophes s'interrogeaient inlassablement sur la meilleure façon de calculer le taux de bonheur dans le PIB. Amabilité, complicité joyeuse, non forcée, déconnade, comment c'était ? « On expérimentait ensemble. Tout le monde connaissait tout le monde. On était là les uns pour les autres », qui a dit ça ? Impossible de se souvenir, trou de mémoire de B. Satanés médicaments. Mais