1 croyait au Ciel et en les hommes
aussi. L’Eglise de monseigneur Oscar
Arnulfo Romero était 1a maison des
va-nu-pieds, des torturés de la misere
et de la guerre. Il était I'archevéque
des pauvres, « la voix des sans-voix ». Ses
homeélies parlaient de justice. Justice pour
les Salvadoriens étranglés dans un pays
meurtsi par une répression aveugle. Avec
droiture, Mgr Romero a dénoncé les viola-
tions des droits de 'homme. Avec courage,
il a défendu 'ouvrier et le paysan, les « Juan
sin Tierra » humiliés et exploités par une
poignée de tout-puissants. « Le gouverne-
ment ne doit pas considérer un prétre qui se
prononce pour la justice sociale comme un
homme politique ou un élément subversif,
surtout lorsque celui-ci est en train d’ac-
complir sa mission dans la politique de bien
commun », déclarait I’archevéque de San
Salvador en 1977. Un an plus tard, son propos
se fait plus incisif. « En I’état actuel des
choses, ce qui saute aux yeux, c’estI’énorme
inegalité dans laquelle se trouvent les citoyens
en matiére de participation politique, selon
qu’ils appartiennent aux minorités puissantes
ou aux majoriteés nécessiteuses et selon qu’ils
jouissent de I'approbation officielle ounon »,
constate-t-il dans une lettre pastorale.

Un acte de réparation

Ce 24 mars 1980, il officie dans la chapelle
de I'hopital de 1a Divine-Providence, ou il
vit. Il s’affaire aux préparatifs de la messe.
Mais il ne célébrera jamais ’eucharistie. Une
balle lui transperce le cceur. Il s’effondre.

Son assassin, un sicaire agissant pour le.

compte des paramilitaires d’extréme droite
finances par la CIA. « Aunom de Dieu et de
ce peuple souffrant (...) Je vous demande, je
vous prie, je vous ordonne, au nom de Dieu,
de cesser la répression », avait-il enjoint, la
veille de son exécution. Il aura fallu trente-
cing ans pour que le Vatican reconnaisse
enfin I’aura de Mgr Romero bien au-dela des
frontieres de I’Amérique latine, en annongant,
mardi, sa béatification puis sa canonisation
en 2017. La conférence €piscopale du Salvador
a aussitot ordonné aux lieux de culte ou se
trouvent des biens a son effigie d’y apposer
un ruban rouge, symbole de martyre pour
I’Eglise catholique. La décision du pape Fran-
cois est un acte de réparation; elle corrige le
silence de ses prédécesseurs.

En 1979, la guerre civile éclate au Salvador.
La dictature militaire, appuyée par I'oligarchie
réactionnaire et par les Etats-Unis, fait régner
1a terreur. Les escadrons de la mort, fondés
par Roberto d’Aubuisson, commettent des
assassinats collectifs d’une barbarie inouie.

Romero, le martyr
des pauvres

Le Vatican a annoncé la béatification de I'archevéque de San Salvador,
assassiné en 1980 par les escadrons de la mort, financés par la CIA.

Les opposants au régime ou encore les
hommes d’Eglise qui osent défendre les op-
primeés sont liquidés. La contestation est
matée dans le sang. Uinsurrection couve; les
forces de gauche sont sur le point de se souder
au sein de la guérilla du Front Farabundo
Marti de libération nationale (FMLN). Romero
assiste 2 cette tragédie qui se noue. Darche-
véque, qui a vu le jour en 1917, n’est pas a
proprement parler un homme de la théologie
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de la libération. Il ne cache pas sous sa robe
des armes, comme d’autres prétres sur le
continent. On le dit d’ailleurs plut6t conser-
vateur. Mais horreur subie par ses fideles
ou les exactions, comme le meurtre de son
ami le jésuite Rutilio Grande, I’affectent pro-
fondément. En 1979, donc, « la voix des sans-
voix » décide de se rendre a Rome.
Il y plaide en faveur de la paix, demande de
I’aide. Il recoit une fin de non-recevoir de la






